김기택,「직선과 원」(낭송 김동훈)

김기택,「직선과 원」(낭송 김동훈)

 

 

김기택, 「직선과 원」

옆집에 개가 생김.
말뚝에 매여 있음.
개와 말뚝 사이 언제나 팽팽함.
한껏 당겨진 활처럼 휘어진 등뼈와
굵고 뭉툭한 뿌리 하나로만 버티는 말뚝,
그 사이의 거리 완강하고 고요함.
개 울음에 등뼈와 말뚝이 밤새도록 울림.
밤마다 그 울음에 내 잠과 악몽이 관통당함.
날이 밝아도 개와 말뚝 사이 조금도 좁혀지지 않음.

 

직선 :
등뼈와 말뚝 사이를 잇는 최단거리.
온몸으로 말뚝을 잡아당기는 발버둥과
대지처럼 미동도 않는 말뚝 사이에서
조금도 늘어나거나 줄어들지 않는 고요한 거리.

 

원 :
말뚝과 등거리에 있는 무수한 등뼈들의 궤적.
말뚝을 정점으로 좌우 위아래로 요동치는 등뼈.
아무리 격렬하게 흔들려도 오차 없는 등거리.
격렬할수록 완벽한 원주(圓周)의 곡선.

 

개와 말뚝 사이의 거리와 시간이
이제는 철사처럼 굳어져 더 이상 움직이지 않음.
오늘 주인이 처음 개와 말뚝 사이를 끊어놓음.
말뚝 없는 등뼈 어쩔 줄 모름.
제자리에서 껑충껑충 뛰기도 하고 달리기도 함.
굽어진 등뼈 펴지지 않음.
개와 말뚝 사이 아무것도 없는데
등뼈, 굽어진 채 뛰고 꺾인 채 달림.
말뚝에서 제법 먼 곳까지 뛰쳐나갔으나 곧 되돌아옴.
말뚝 주위를 맴돌기만 함.
개와 말뚝 사이 여전히 팽팽함.

◈ 시_ 김기택 - 김기택(1957~ )은 경기도 안양에서 태어났다. 1989년 한국일보 신춘문예에 당선해서 등단했다. 시집으로 『사무원』 『갈라진다 갈라진다』 등이 있다.

◈ 낭송_ 김동훈 - 배우. 극단 '두목' 소속.
◈ 출전_   ☜『소』(문학과지성사)
◈ 음악_ Backtraxx - Terror Tune
◈ 애니메이션_ 제이
◈ 프로듀서_ 김태형

김기택, 「직선과 원」을 배달하며

 

개와 말뚝 사이에 무슨 일이 있는 걸까요? 그 사이에 ‘직선과 원’이라는 도형이 생기지요. 우선 개와 말뚝 사이의 직선은 등뼈와 말뚝 사이의 최단거리를 보여주는데, 아무리 발버둥 쳐도 그 거리는 줄거나 늘지 않아요. 그 직선은 발벌이와 관련해 생긴 긴장과 팽팽함을 보여주지요. 원은 말뚝의 예속과 수모에서 벗어나 저 멀리 도망가려는 등뼈들의 궤적을 보여줍니다. 말뚝은 꿈쩍도 않고, 그 주위를 맴돌기만 하는 삶이란 노예의 삶이겠지요. 예속에서 벗어나는 길은 무엇일까요? 줄을 끊는 자유를 선택하는 것이지요. “전쟁을 일으키는 삶을 살라!”고 한 것은 철학자 니체입니다.

 

문학집배원 장석주 / 사이버문학광장 문장 / 별뜨락새벽산책 시&그리움