이병률,「눈사람 여관」(낭송 전영관)

이병률,「눈사람 여관」(낭송 전영관)

 

 
이병률,「눈사람 여관」

 

눈사람을 데리고 여관에 가요
그러면 날마다 아침이에요

 

밥은 더러운 것인가
맛있는 것인가 생각이 흔들릴 때마다
숙박을 가요

 

내게 파고든 수북한 말 하나
이제는 조금 알 것 같아서

 

모든 계약들을 들여놓고
여관에서 만나요

 

탑을 돌고 싶을 때도 그만두고
아무것도 하고 싶지 않을 때도

 

내가 껴안지 않으면 당신은 사라지지요
길 건너편 숲조차도 사라지지요

 

등 맞대고 그물을 당기면서
다정한 이야기를 나누지 않는다면
그게 어디 여관이겠어요

 

내 당신이 그런 것처럼
모든 세상의 애인은 눈사람

 

여관 앞에서
목격이라는 말이 서운하게 느껴지는 건 그런 거지요

 

눈사람을 데리고 여관에 가요
거짓을 생략하고
이별의 실패를 보러

 

나흘이면 되겠네요
영원을 압축하기에는
저 연한 달이 독식을 그만두기에는

◈ 이병률(1967~ )은 충북 제천에서 태어났다. 1995년 한국일보 신춘문예에 시가 당선되어 문단에 나왔다. 시집으로 『당신은 어딘가로 가려 한다』,『바람의 사생활』 등이 있다.

◈ 낭송_ 전영관 - 시인. 시집으로 『바람의 전입신고』, 산문집 『그대가 생각날 때마다 길을 잃는다』 등이 있다.
◈ 출전_  ☜『눈사람 여관』(문학과지성사)
◈ 음악_ 권재욱
◈ 애니메이션_ 박지영
◈ 프로듀서_ 김태형

이병률, 「눈사람 여관」을 배달하며

 

여관은 가난한 여행자들이 하룻밤을 묵어가는 곳. 모든 여관들은 집과 집 사이에 있지요. ‘사이’의 장소들은 정처없이 떠도는 존재들이 숙박을 하는 곳이지요. ‘여관’하고 발음해 보세요. 입술로 새나오는 소리가 한밤중에 내리는 눈처럼 고적하고 쓸쓸하게 고막에 쌓이지요. 이 세상 어딘가에는 눈사람을 데리고 들어갈 수 있는 여관도 있네요. 정말 그런 여관이 있다고 믿는 것은 아니지요? 아하! “모든 세상의 애인은 눈사람”이라네요. 눈사람 애인과 여관에 함께 들 때 다정도 실패도 끌어안고 잊기엔 나흘이면 족하겠지요. 나흘이면 “이별의 실패”도 완성하고 “영원을 압축”할 수도 있겠지요.

 

문학집배원 장석주 / 사이버문학광장 문장 / 바람과 별이 쉬어가는 뜨락에서